回家
刘秋云
我一直心存念想：抛开他爷俩，一个人溜回老家去，不给人家当妈和老妈子，就是过去那个自由的黄毛丫头。
在地理上，从胶东到何仙姑，我的故乡是咽喉要道，于是名正言顺的在中途下车，在家住了两晚上，母亲已经很知足。
但她对我吃半碗面条耿耿于怀。她不知道她的碗有我家两个大！她觉得人的力量来自于饭，能吃就有劲。因为瘦了一些，母亲警告我还是胖乎乎的好看，我的娘，难道一切女瘦子都是在耍流氓？丑的很？连我回家后她的电话都追过来：你一定好好吃饭，反正不找对象，要那么瘦干嘛？
这个世界日新月异，母爱就在原地踏步，还是吃穿那点事。
我最近的梦里，总是在山下的一片地里要么种菜要么奔跑，那个山，叫西北山。当然在村子的西北方向。山脚下，有我们家的祖坟，奶奶长眠于此。我在一个危险的梦境里，呼喊奶奶，终于醒过来...回家，我要去看她！
十几年不曾来过西北山。小时候，我挎着篮子，篮子里盛着小小厨娘做好的饭菜，我上山去给家人送饭。每到秋天，我们家的自留地要切地瓜干，家人都是在山上吃饭。那时候，我是个馋丫头，对咸鸭蛋流口水三尺长，但是小厨娘从不以权谋私，一个鸭蛋都舍不得吃，煮好了给父母送去。秋天的风大，我们坐在田间地头吃饭，对一个没见过世面的小丫头来说新鲜有趣，简直比高级饭店都有吸引力。
我家的自留地哪里去了？而今的西北山，已经不是记忆里的模样。山被削去半截，石头用来贡献鸡的屁了。记忆里那片苹果园，也不知所踪。苹果园的主人，是麻风病患者，我们小时候叫大麻风，不敢靠近，而今大麻风的房子还在原处，早已翻新过。
我来看奶奶了，我相信灵魂的存在，她在另一个世界里看着我。她生了七个儿子，五个夭折，最大的一个少年去世。剩下最小的是我的父亲。母亲说我像她，不仅一头栗子色头发，连脾气秉性都像。但母亲也说：你这孩子，有性子也有活。意思是，我有时候脾气大了些，但是干活也是像模像样的。
给奶奶烧完纸，父亲说，他的大哥因为意外死去的那一年，天要塌下来了，奶奶背着他去外村要饭...这是他最早的记忆。他没有继续说下去，午后的阳光晃着我们的眼睛，我看见父亲的眼角湿了。回看奶奶的坟墓，密密麻麻的的坟头，看了半天，压着新纸的那个才是。
在另一片墓地里，花圈围绕的新坟。是我们村一个出车祸刚去世的人。父亲说名字，我想起了那人黝黑的皮肤，爱讲笑话爱嘲笑人。近些年刚飞黄腾达。谈笑间，灰飞烟灭。人生，真短。
所以，我们要即时爱，即时享乐，有情，有趣，不要钻牛角尖，生活的藤蔓，不要总是结苦瓜。
我小侄是个有个性的孩子，不爱说话，但是有超强的绘画天赋，没受过任何培训，看电视上的动画片就能画出各种人物，栩栩如生。自古天才脾气大，不容易听话。明明饺子煮好了，就是不吃要去学校。牛脾气上来谁劝不听。他二姑我上阵，说：男子汉大豆腐，做事要沉得住气，兵来将挡水来土掩，既来之则安之，吃饱了饭才有力气做事。来，世界上最帅的小伙，尝尝二姑包的饺子。
小侄乖乖地坐下来吃饺子。而且一吃一大盘。
母亲说他最听我的话，除了远香近臭，还有我常常发现他的优点，哪怕一点火星子都夸成大火苗。我小时候，哪怕背过一段新闻联播的新闻，父亲也会觉得他的闺女是天才。
无论别人说你如何洋气，骨子里我是个土孩子，眷恋着故乡和泥土。但是真让我锄地去，估计也会烦。所以，小矫情一把。
记录下回家的鸡毛蒜皮。用俺老家话说：拉个呱吧。
