|
白金科作品
读白金科作品的一点感悟
马进
早在二十年前，我就读过白金科的作品，感到他写的东西出手不凡，有高度，有蕴涵。曾猜想一定是大学科班出身，或受过文学高级培训的作者。然而当得知他原是一位扫大街的清洁工，一介地地道道的草根作者时，顿时让我肃然起敬！
当时我在县府研究室任职，一天到晚忙于公文，但内心却暗恋着文学，特别关注时任县文化局副局长的郭建华老师主编的《春华》文学报刊，一旦发现有白金科的文章，总是找来先睹为快，爱不释手。有次随县领导去红河镇调研，很想见他一面，但时间关系未能如愿。
后来多次读到他的作品，让我彻悟认识到，原来文学与学历高低无关，与职务职称无缘。能写出好作品的往往是那些最接地气，生活在最基层与众乡亲密切相连的那些草根作者们。
也让我感受到能写出好作品的作者，他们都是向读者捧出的是一颗厚德向善的良心，都是怀着一种从听到萧萧竹声中感受是民间疾苦声的家国情怀！都是生活在乡亲群众中，感受到那种人间冷暖和生活中酸甜苦辣的作者们。
从金科的作品中，也让我联想到著名作家浩然老师八七年来昌乐写在我笔记中赠我的“颂苍生，吐真情”的教诲，也牢记他“甘于寂寞，安于贫困，深入农村，埋头苦写”的座右铭。所以，我退下来从文后，时常告诫自己，要牢记“文章千古时，得失寸心知”的古训，要丢掉浮躁之心，洗去铅尘浮华，抛却清高不凡，拼弃文字游戏，为历史存正气，为世人弘美德，唱响新时代讴歌真善美，像金科那样做个清白的文人、好人足矣！
得知县作协王立庆、贾玉红、李庆峰等文友自费租车、定制花圈，带着全县文友的心意，亲去为他送行，令我感动。望着窗外的飞雪，我想也是天公为他清白一生，用洁白的雪花为他送行。我在供桌上点上了三炷香，供上一碗腊八粥，朝着他家的方位默默膜拜，也算是对他送行吧！我们虽阴阳两隔，但心灵相通，衷心祈祷金科老弟，在天之灵一切安好！
付玉才丨白金科老师
八五年我高中毕业去了一家乡镇企业上班。，企业在红河镇。红河镇不大，居住人口密集，民风淳朴，商业比较发达，文化氛围也比较浓厚。
那时厂里让我负责企业文化。我虽说家境贫寒，当时恰同学少年，风华正茂，意气风发，追求文学梦，一心想成名成家。于是我成立了《红河文艺》，自己任编辑，还团结组织了一批文学爱好者投稿。
那是一个炎热夏天的中午，我正埋头在油印紙上刻板，办公室小陶喊我，说有人找我。我抬头一看，在小陶的身后，有个个头不高，上身穿了个月白背心，下身穿着个大裤衩子，脸色黝黑，走路不疾不徐，但一步一步走的很踏实的青年向我走来，他很木纳，见了我也很局促。我赶忙伸出手和他握手，他不自在的在洗的发白的裤衩上擦了擦手，轻轻的和我的手碰了碰。他有点磕巴，但不客气，很实在，很厚道。他说他是红河街，姓白。我知道红河街没有白姓，心里自然对他有了一点芥蒂。我说，“红河街还有姓白的？你找我有事吗？”
他嘴唇蠕动了一下，磕巴了一句什么话我也没有听清楚，但是他从大裤衩子的口袋里摸出了几张稿纸递给了我，说“这是我写的一点东西，你看看，给我改改。”我看稿纸是正规的稿纸，比我们这些写东西用信纸的要专业，还正规，字写的板板正正，标点符号也是规规矩矩。于是我对他就刮目相待了。我忙让他坐下，倒了杯水递给了他。把他写的东西放在桌子上，和他促膝交谈起来。这是我们的第一次见面，我们互相谈了文学，我知道他看了很多的书，我们探讨写的东西上哪里投稿，我知道了他曾投了无数的报刊杂志，都是石沉大海。那天我们聊了很多，但是他始终没有拉他的身世，我一直不明白，红河街怎么会有白姓。
后来，共同的爱好，让我们走的更近了，相同的家庭背景，让我俩成了好朋友。那是一个阴雨天气，白老师约我去他家里吃饭，他割了猪头肉，我买了一提酒。那天他很兴奋，在头里领着我，步子有点轻快，三拐两拐，进了一个低矮的四合院，三面都起了高房，不见阳光，水瓮上都长满了青苔，两棵梧桐树把本来就光线不好的屋里，遮盖的更加阴暗。屋里弥漫着浓烈的呛人的烟草味。没有什么像样的家具，一个大衣柜，可能是结婚时置办的，一张圈腿桌子，桌子上放了厚厚的稿纸，最值钱的可能就是墙坎里那些书籍了。白老师难得的苦笑着，把桌子上的稿纸撤掉，摆上了猪头肉，还有花生米，豆腐乳，咸菜。没有客套，没有虚情，我们就这样，推杯换盏，喝的酣畅淋漓。白老师是个大烟筒，喝了酒就一根不离一根的卷烟吃，他卷的烟，是老家一个亲戚自己种的土烟，叶子黄黄的，他用用过的稿纸，手撕成条，卷成喇叭粗的烟卷，他说这样吃着过瘾。那天在吞云吐雾的空里，他和我说了很多，他说了他的小时候生活很苦。他出生在留山脚下的一个贫穷的小山村里，兄弟姊妹们多，那时候常常吃不饱饭，衣服也不蔽体，好歹上完初中就辍学了，尽管学习很好，但是为了给父母减轻负担，他还是选择了回村务农。那时候他一面劳动，一面看书写作，村里干部不忍人才埋没，还让他担任村里的小学代课老师。后来他就入赘到了红河街，做了吴家的上门女婿，那时候封建，做上门女婿是很丢人的事，所以，一开始我我以为他不说实话是狡猾。谁知道他背负了那么沉重的包袱和屈辱。他丈人老吴也是镇上的老菜贩子，对他这个上门女婿也是不冷不热，生活上也没有多大帮助。他学会了吃烟，学会了孤独。那天我俩聊的最多的还是文学，他说他写长篇小说，写了一半就搁浅了，感觉自己废话太多，他感到绝望，甚至流了泪。他说今天他的一个稿子终于发表了，所以他高兴，和我分享。我也由衷的替他高兴，
后来他为了生计他做起了买卖，跟他老丈人学着赶集卖菜。再后来又种菜，他不会使奸耍滑，所以也没有挣到什么钱，两个孩子出生后，生活更加艰难了。但是无论生活压力多大，他始终保持乐观的面对生活，坚持着自己的信念。在文学的路上，就像他的步伐，始终不疾不徐，不紧不慢，走的踏踏实实。
后来我离开了家乡，出外谋生，文学梦也在心里搁浅了。与白老师交往也就中断了。一断就是十几年，在这十几年里我们彼此牵挂，相互打听，友谊就像他写的柳叶船，惟愿各自安好。
最近几年我回家再创业，白老师去了当地一家企业上班。互相有了联系，我们加了微信。白老师很低调，我从他朋友圈里看到了他的文章。每一篇都给了我很大的震撼，他在全国得过奖，却在红河默默无闻。他的文章玲珑奇巧，字字珠玑，家庭还是那么积贫积弱。儿子三十多了还没有成家。好心的文友曾经想帮他孩子找份体面点的工作，可是白老师怕麻烦别人，委婉拒绝了。他的清高没有失了文人的骨气。
我们最后见面是在集上，也是文友聚会后的第二个礼拜天，白老师在我摆摊的地方，我们聊了很久，他向我说了投稿的方式方法，注意事项，对现在文学的感想。很独到，很犀利，更有远识。他还说了他的病，那时候我就看见他的脸色黑黄，虽说天气清冷，他额头却有细密的汗珠渗出。现在想想，他是忍着怎么样的巨疼在和我交流，传我经验。
我本想去看望看望他，由于俗事太多，就耽误了下来，后来听在红河医院工作的弟媳说，老白出院回家了，可能快不行了。我的心呼的热了一下，泪不自觉的流了出来，我决定第二天吃了早饭去看他。第二天吃早饭的时候，一只碗掉到了地上破了，一会弟媳打过来电话说老白走了。后悔没有见他最后一面，后悔在最后的日子里，没有去陪陪他，我不仅泪纷纷，汗也涔涔了！
老白，我的知己，你就像一头老牛，累了倦了，化做了一阵清风离我们而去，你走的还是那么踏实，不疾不徐，不紧不慢。好多文友们去给你送行，他们的挽联是对你一生的肯定。天妒英才，山河呜咽！一场雪儿盖住了你清贫勤苦善良的一生。
兄弟一路好走！
兄弟一路好走！
李庆锋丨融进文学的土地
在昌乐爱好文学的作者群里，我可以说是接触白金科次数最多的一位了。我的村庄距离他的红河村，车程不过十五里，又因文学的爱好和文学的事情，说不定哪一天我就会去到他家。白金科是不会轻易出远门的，他曾二十多年没去过县城一次，所以直到去世也没来过我家一趟。
初次认识白金科是在1995年的夏天，。那时我在宝都酒厂《宝都》报做编辑工作，发过几次白金科的小说。一次回家过星期天，时任总编的李老师说，白金科酷爱文学，投稿又买不到稿纸（那时文章必须用方格稿纸认真抄好，通过邮局寄信的方式投稿），他家就住在红河镇的街上，你离他不远，回去给他送一些我们印制的稿纸。
当时没有手机或电话，不能提前说一声，我只能骑着自行车贸然前往。经过多方打听，我才找到位居红河街中央的白金科的家。那是一座向东开门的低矮的茅屋，像是村庄规划建设之后遗留的老宅，依旧保持着原始的古朴，与四周崭新高大的瓦房形成鲜明的对比，感觉被三方邻家拥挤得没有太大空间了，‘在夹缝中生存’这句话用在这里再合适不过了。简单的大门虚掩着，也或许是根本就闭不严实，从门缝就能一目了然看见天井里的状况。
看到我的到来，白金科很是欣喜，非让我住下吃了饭再走，理由是顺便谈谈文学。他到街上的饭店里专门定了一盆白菜蘑菇炖豆腐。他说他不好酒，却也倒上了一杯，或许是第一次见面为了陪我。他喝的很慢，只是轻轻地抿，说话也很慢，有点磕巴，但是说出来的话，却句句像山上的岩石。他说这辈子爱上文学了，想放下却怎么也放不下；他说这个家的生活经济已经不允许他再搞创作了，却又不割舍地扔掉手中的笔；他说文学的路很难走，比农民种地还要苦，还要累，却还是总想去忍受；他说他曾想全部烧掉这些年积存下来的报纸和刊物，下定决心离开文学，却总是忍不了心。他说它是从南面安丘凌河镇过来当养老女婿的，他的那个山村和他经历的事情太多太多，不知道哪一天能写完，放不下，离不开啊！他说他也不想当什么作家，只是想把山村的故事记录下来；他说庄稼人一年四季很忙，没有太多的时间和精力去写长篇，写一些小小说是他的最爱。
在一间有点暗潮的小屋里，从橱柜，到窗台，全是白金科搜集的报刊，有些很破旧了。那时乡镇上没有书店，这些报刊基本都是他从村委办公室或者是向收破烂的要来的，有些甚至是从垃圾堆里捡来的，他都爱不释手。在柜子的一角，有一摞厚厚的放得整齐的报刊，那便是白金科发表文章的样报样刊，已经罗列了好多小村的故事。
那盆白菜蘑菇炖豆腐很香，我却吃的五味杂陈。在这间狭窄的小屋里，我感受到了一个底层作者的苦痛、无奈和艰辛。黝黑的四壁，脱落的墙皮，陈旧的家具，泥巴夯制的锅灶，简陋的家什，一个住在九十年代却如生活在七十年代的家庭，正在承受着风雨的飘摇。家庭的困苦白金科忍受着，还要忍受着他乡入赘的冷眼，寄人篱下的苦楚，异乡漂泊的孤独，白姓独门的无助，顾及老家的思念，在繁重的劳作中，在如履薄冰的日子里，或许只有文学能给他带来生活的希望和的慰藉。不管生活多么贫苦，无论受到何种的对待，他都是细心地孝敬着老人，呵护着儿女，宠爱着妻子，尊敬着四邻乡亲。而白金科自己，晚上却住在天井用树枝撑起的塑料棚里。不知道晚上他仰面就能看见满天的星星，是棚上的露珠，还是眼中的泪。我很清楚，白金科获得的每一滴创作灵感都来之不易，每一秒创作的时间都很珍贵。他像苏武牧羊那样，孤苦地坚守着属于自己的土地，守望着含辛茹苦种植的庄稼。
从那回来之后的二十多年里，我就多了一个遥望。每次回到老家，我都会不由自主地望向南面的红河，我知道那里有我的一份牵挂，在一片蜿蜒的坡岭上，有一位耕者还在踽踽独行着。于是我时常骑上摩托车，沿着弯弯的清水河，去到红河，与白金科长谈叙旧。
时代在发展，生活总会好起来的。后来白金科买上了手机，装上了电脑，搬进了社区楼房，与他联系的渠道和方式也多了，接触的机会也就更多了。再见到他的时候，多了白发，少了愁容，多了话语，少了叹息。白金科已经深深地爱上了红河和红河人民，爱上了改变他一生又让他重新扎根的这片土地。就在这近十年里，白金科的文学创作迎来了丰收的季节，作品相继发表在全国各地的大刊要报，并多次获得国家级文学奖项，先后被几十家报刊转载或入选年度选本，文学评论家也给予很高的评价。白金科所创立的乡土小小说，以及乡土小小说的创作手法，可以说是给小小说界树立的一面旗帜。
天妒英才，就在白金科进入创作高峰的时候，他却在新年伊始里去世了，令人痛惜。一生的坎坷，在他的岁月里，在他的肌肤里，在他的骨骼里，深深地烙下了病痛，再好的医药也治愈不了他心头的伤。
金科，小村的故事你还没写完，你也成了小村的故事……
金科，你的土地还在等着你耕耘，你却融入了那片土地……
|
