远去的村庄
夏京收
一
一九八五年，农历七月初六，一大早，随着村头刘宝林家里张灯结彩，门前传来一阵喜庆的鞭炮声，赵云龙红肿着双眼，像一只斗败的公牛，发疯般跑到村子南河边那片茂密的丛林里，却又突然蹲下身子，孩子似的嘤嘤地哭了。
刘宝林风光十足，前几天他刚刚接到消息，接替父亲当工人的事成了，自己就要成为一名正式的国家工人了，也是好事成双，这也使得脚踩两只船已近一年的魏晓丽，迅速在他和赵云龙之间选择了他。
赵云龙坐在了草丛里，又索性仰脸躺了下来。透过高耸入云的树梢缝隙，白云悠悠地在天空中滑过去，滑过去，慢慢地，就让他的心情平复下来。
村庄很小，天却很大。赵云龙看着，想着，隐隐听到村子里的鞭炮声响成了一片。他知道，该是魏晓丽过门了，他的心在这一刻反而轻松了下来。
树杈缝里斜射进道道阳光，暖暖地抚摸着赵云龙，令他似睡非睡，懵懂着就又回到了那个醉人的傍晚。他就是在这个丛林里，将自己偷盯了一个下午的魏晓丽堵了个正着。那天，他是一只发情的公牛，看见在林前小河边洗完衣服往家赶的魏晓丽，躲在一簇棉槐细枝后的他，一伸手就捂住了魏晓丽的嘴，另一只手又揽在了魏晓丽平日里晃得他头晕目眩的高耸的胸脯上。他喘息着说，别出声，我是赵云龙，今天只听你一句话，要我，还是要刘宝林？
魏晓丽是个机灵人，就从赵云龙稍松的指缝里颤声说，赵云龙，你这个流氓样，要我怎么跟你好，你先放开我，我要是你的谁也抢不走，要不是你的，你这个熊样，就是流氓了我，你也得去坐牢，我这辈子也指定跟不了你。赵云龙是真心爱着魏晓丽的，听了她的话，原本还紧扣在魏晓丽胸前的那只手也渐渐地松了下来……
二
七天后，刘宝林要到工厂报到了，天蒙蒙亮，魏晓丽送他到村东头的车站，到了站点，刘宝林就让她先回去。魏晓丽没听见似的，一直待到他上了车。车窗里，刘宝林急急地回转脸想找寻魏晓丽的身影，却在小站远处的后墙角发现了一张让他愧疚无比的脸，是杨若兰。杨若兰人若其名，高挑的身段，白白瘦瘦，一如那朵深谷幽兰。那年，她升入初二的时候，才和刘宝林渐渐熟识起来。校里，刘宝林不仅人长得帅气，还多才多艺，出得一手令老师和同学们称赞的黑板报，更打得一手好乒乓球，很是招惹女生的眼睛。
那是一个周六的下午，放学后，天晚了下来。在教室后的自行车棚里，刘宝林碰到了同村的杨若兰，男生和女生，青苹果的羞涩，平日里他俩很少答话。但今天，刘宝林无意中发现，杨若兰推着的车子车胎扁扁的，气门芯不知被哪个淘气的男生拔掉了。刘宝林就说，维修点离校挺远的，你自行车先放那里吧，我带你回家，等周一再从家里捎个气门芯来吧。杨若兰看了看校园里寥寥无几的人，又抬头看看将晚的天，就点了点头。
出了校门，走了很长的一段路，杨若兰才上了刘宝林的车子。车上，他俩一前一后偶尔说了几句话，就一直静默着，只任自行车在不宽的公路上飞奔。路边高高的白杨树，挡不住丝丝的微风，微风拨动着若兰的长发，也拨动着一颗萌动的少女之心。
可是，几年后，杨若兰的心事总在自己的心里暗暗生长，刘宝林虽对杨若兰也有好感，但身边还有村里村外几个女子眼瞅着，到头来，那抵得住魏晓丽那火辣辣的表白？
三
赵云龙买车了，买的不是村里时兴的拖拉机，而是辆小型拖挂车。赵云龙的母亲唉声叹气，你这小祖宗啊，人老大了，媳妇还没着落呢，就欠下一屁股债去买辆车来，这日子可怎么过啊。赵云龙却嬉皮笑脸，娘，你放心，等我的买卖做成了，媳妇任你挑选。
隔了几天，赵云龙从外地拉来了一车大米，东村西村的叫买起来。并且声称，手头紧的乡亲们，可拿粮食来换。这样，没两天，赵云龙的一车大米就被乡人们抢购一空了。这时，一直沉默寡言的赵云龙父亲，脸上沟壑般的皱纹一下子就舒展了许多。
生意上的起色，突然让村人对赵云龙刮目相看，村里的媒婆也踏进了赵云龙家。媒婆对云龙娘说，现在魏晓丽已经嫁给刘宝林了，村里的好姑娘就属杨若兰了，要不要我去她家跑趟腿呢，云龙娘笑了。她们不知，此时的赵云龙驾车天南地北的东奔西跑，就发觉，这个世界真的很大，外面的女人真的是一个比一个长得水灵。
四
那日，刘宝林等一行人到工厂人事科报了名，就被人引导着来到了一个大会议厅，主席台上是一位身材瘦小的副厂长，副厂长对他们这些新人作了热情洋溢的鼓动发言。其中，副厂长的一句话，让刘宝林他们听了心花怒放，副厂长说，从今天开始，他们这些来自农村的人就是一名国家正式工人了，只要好好地干，从此就变成地地道道的城里人了。
可接下来的工作，却让平日里在乡下松懈惯了的刘宝林有些不受头。生产车间的流水线上，重复繁忙的劳动，工头的大呼小叫，让刘宝林有些烦，加上他和魏晓丽刚刚新婚不久，单身宿舍的夜显得漫长无比，他恨不得一下子飞回家里，抱着魏晓丽不再松手。可工厂离乡下二百多里路，通往乡下的客车少得可怜，回去一趟要不少钱的，刘宝林只能拼命压抑住对魏晓丽那些难熬的想念。
秋日渐深，天气赿来越凉起来。二个月后的一天，刘宝林兴奋无比，他第一次领到了几百元的工资。刘宝林就向车间主任请了三天假，他先去工厂附近的商店，买了些带回家的礼物，还特别给魏晓丽买了件城里时兴的深咖啡色的喇叭裤。
刘宝林急急踏上了回家的客车。
刘宝林终于回到了家门前，他有些急不可耐地推开院门，便见魏晓丽在搭杆下晾晒刚洗好的衣服，听到开门声，魏晓丽回过头看着他，欣喜的脸上却显憔悴，刘宝林就心痛了起来，他只道魏晓丽的憔悴是想他闹的。
夜里，魏晓丽说，宝林，你这样去城里当了工人，留我一个人在家，晚上拉下灯，屋里黑黢黢的，我总害怕。刘宝林就将魏晓丽紧紧地搂在怀里，说，不是害怕，是想我吧，说着，就用嘴堵住了魏晓丽的嘴，两个人又倒在了床上，顷刻间便燃烧了整个室内的空气。刘宝林对魏晓丽说，你在家忍耐几年，等我在那边混出个人样来，安置好了，就接你过去。
不过，这次回家，最让刘宝林感到惊讶的是赵云龙的变化。
赵云龙在这短短两个月里的大动作，让刘宝林心底里暗自佩服：在做事上，赵云龙虽没有自己的缜密，但在胆识上，赵云龙却隐隐高于自己一大截。
五
刘宝林返城的第二天，媒婆就又来到赵家与云龙母亲说，他去杨家问了，若兰妈点头了，只是说，还要看若兰的意思呢。云龙母亲脸上便乐开了花。院子里正在修车的赵云龙，却搭过话来，妈，媳妇的事先不急。媒婆就说，哟，不急，不成是看上外村的那一位姑娘了吧。旁边的赵云龙只是在笑。
是的，赵云龙看上了邻村的王英。那日下午，赵云龙到王英村里换大米，柔弱水灵的王英挤在人群里，始终挨不上号，站在车边的赵云龙就大呼起来，大伙先别挤，车上的大米多着呢，我们得讲先来后到啊。说着，就低下身，一把将旁侧王英的袋子抢在了手里。身旁几个大嫂就故意惹赵云龙，哎呀，还先来后到，可不是看人家姑娘长得俊，就动了心思吧。赵云龙就马上接过一个大嫂手中的袋子，装起米来。一边的王英羞红着脸，绯红了西天的云彩。
赵云龙和王英的事发展得很快，他们认识了还不到三个月，王英就坐着赵云龙的车进了一次赵家。
这件事成了村里的头条新闻，村人都说，王英长得要比魏晓丽还标致。只不过，听有人说起魏晓丽，赵云龙的心里却还是被撩动了一下。
六
赵云龙结婚的那一天，杨若兰终于离开了村庄。邻家王婶说，是杨若兰的二舅给她在城里找了份临时的工作。王婶叹口气又说，多好的闺女啊，命里该是城里人的媳妇。
婚后，赵云龙还是整天开着车东村西庄地做着自己的买卖，只是车上多了王英这个押车夫人。刘宝林已经很长时间没回家了，魏晓丽估计，宝林也该回家趟了。这天早晨，魏晓丽去自家菜园里割了韭菜，准备中午烙馅饼吃，回来的时候，正巧赵云龙开车载着王英路过。赵云龙放慢了车速，从开着的车窗探出头说，晓丽，去赶集吗，我载你。此时，金色的朝阳笼罩着赵云龙刚刚刷洗过的车子，明晃晃的，车里的王英脸色红润，显得高贵。你们去吧，宝林怕是要回来，晓丽说话间有些不自然，车里的王英就暗地里狠狠掐了一下儿云龙的大腿。待车子走远了，王英就说，你们那点事，我早听说过，怎的，对人家还不死心。赵云龙忙说，老婆大人在，我怎敢呢，我只是见她一个人在家，心事挺重的，就招惹招惹她，让她活泛些。王英拉长了语调，人家的媳妇，用不着你瞎操心。是啊，有失才有得，走了一个又来一个喽，说着，赵云龙一歪头亲了王英的脸。王英笑着不再答话，赵云龙就踩大了脚底的油门，车子欢跑在白杨树夹道的大路上。
七
农家生活的恬静，让日子过得特别快，不觉又过了春节。
正月初九这天，曾经当过兵的二舅来杨若兰家做客，在喝酒时无意提起，城里的一个战友前年开了个制鞋厂，现在已有十七个工人在干活了，今年想找个专门做饭的人。一边的若兰听了，脑里一闪，那里应是刘宝林上班的地方，就未等父母点头，先是一口应允了。
出了正月，杨若兰就进了城，她来这里似是无意却又有情。工作的日子里，杨若兰时常自问，若不是刘宝林也在这城里，自己会来吗？可是，来城后，依自己矜持的脾性还能怎样呢？
战友情深，二舅的战友对杨若兰照顾得很是周到，杨若兰在制鞋厂的工作挺轻松，每日买菜、做饭，对于勤快的她来说，内心里，有时竟觉得自己太闲了。
那天，杨若兰终于以拐弯抹角的话，从老板娘口里打探到了刘宝林厂子的所在地，那里，离若兰工作的地方只有二十多里路。第二天，杨若兰比往常要早得多，就外出买菜了。其实，她是骑着自行车先悄悄找到了刘宝林的厂子。
看大门的是一个清瘦的老人。传达室里，老人正戴着眼镜在看报纸，他身旁桌子上的茶杯里水气缭绕。大爷，你们厂里是不是有个叫刘宝林的？有啊，前两天厂里庆功会，刘宝林对车间的制模流水线做出了突破性改善，原本一条流水线需用七个人操作，现在只用三个人就行了，他被提拔为大班长了，那小子能干，将来必定有前途。说完话，老人的眼睛又转到了报纸上。
传达室外，正巧一拨儿工人说说笑笑地走过，透着传达室小小的玻璃窗，若兰看见，刘宝林被簇拥在一群人中间，他明亮的额头，喜气洋洋，整个人显得意气风发。
杨若兰看了，连日来纷乱的心，在这一刻却突然清静了下来，她终于没有喊出含在嘴里的“刘宝林”三个字。近在咫尺，远在天涯，是此时杨若兰的心情写照。
杨若兰悄悄离去了。那年那月那天，一个女子最清纯的情思，从此尘封成一个时代里最经典的往事。
晚上，霓虹闪烁的街上，杨若兰独自走过，拐角处，是一个有卡拉OK的摊点，她停住了脚步。这里，杨若兰曾随老板娘来过多次，老板娘是一个喜欢唱歌，迷恋卡拉OK的人。以前来的时候，杨若兰只是站在人群的边缘，远远地，看着男人们酒后的鬼哭狼嚎，和女人们羞涩的浅吟低唱。一时间，杨若兰高挑的身材，姣好的面容，就引起了周边几个男生的注意。今晚，见杨若兰一个人来了，那几个淘气的男生终于有了下手的机会，他们突然起哄，将杨若兰推到了人群的最前面，同时有人快速地将话筒塞到了若兰手上。
既来之，则安之，看似柔柔弱弱的杨若兰，其实有一颗蛮壮实的心，她略微镇定了一下，两手紧抱着话筒，便唱起了汪明荃的那首《问候你朋友》：
问候你朋友
桃花又开透
一年一年消息遥远
你是否依旧
问候你朋友
黄叶离枝头
一年又一年春去又是秋
匆匆的时光如梭岁月如流
淡淡的回忆如梦往日不回头
问候你朋友
不见已长久
杨若兰动听的歌声，大方的举止，让周围的人们爆发出的雷鸣般的掌声，也令她在都市的霓虹灯下，蓦地高贵起来。那几个起哄的男生，顿时觉得面前的杨若兰高高在上，高不可攀，是古书里那朵可远观，而不可亵玩焉的莲花。
杨若兰也从此爱上了这个城市，而不再是为了刘宝林。她知道，自己的新生活已经开始，她心底暗暗起誓，她要在这座美丽的城市印下自己不凡的痕迹……
八
时光如村前的小河，静静地流淌着，不觉间，就流走了许多年。
二零一一年的这天，赵云龙驱车载着王英，进市里看了刚拿到钥匙不久的新楼房，转而前往不远处的“玉祥酒楼”，他俩要去和刘宝林夫妇见面。一路上，赵云龙对王英不知重复说了多少遍了，真没想到自己竟和刘宝林在一个小区里买了房。
那天，是刘宝林先认出赵云龙的。因为刘宝林身材发福了，赵云龙一时没认出他来。
好些年之前，刘宝林在厂子里干得出色，随职位晋升，办事能力强了，就将魏晓丽接到了厂里，魏晓丽一开始做临时工，后来就转成正式工人了。
赵云龙说，宝林，村里人都说，你在厂里是大官了，生产经理什么的？刘宝林笑着说，别提了，前些年随着国营厂子的陆续改制，我们厂被一个香港老板收购了，现在，连读大学的儿子也笑我，我这经理啊也成打工仔了。刘宝林又对赵云龙说，你这些年跑运输也不错吧，听村里来过的人都说，你这些年都发大了，成村里首富了。赵云龙就摇头说，前些年还可以，去年，女儿出嫁后，我跑了趟远路，在浙江出了车祸，就……咳，咱不提那些了，这不，我在城里买了这房子，正估摸着改行，只求让今后的生活踏实点吧。刘宝林又握紧了赵云龙的手，他俩谈了这么长的时间，那手其实一直都没有松开过。
因为当日刘宝林要接见一个早约好的客户，两人不得不暂时分手。分手时，刘宝林和赵云龙另约了日子，也就是在今天，带上家人，在这小区不远处的“玉祥酒楼”里一聚，再好好叙话。那天，宝林指着“玉祥酒楼”说，那酒楼新开张没几天，听说是一个女人开的，去过的同事说里面的饭菜和服务都挺上档次的。
到了酒店，刘宝林和魏晓丽早已订好了房间，点好了菜。
落座后，赵云龙面对魏晓丽，说，晓丽，你还是那样迷人。魏晓丽就和王英相视一笑，说，都这年纪了，你还犯傻呢。
酒过三巡，赵云龙已有些醉意，他身边的王英轻叫了一声。眼尖的王英在菜里发现了一条小菜虫，赵云龙看了，彪劲就上来了。服务员要给换个菜、加个菜他都不同意，只朝着人家大吵大闹的，要找酒店的经理来解释。
刘宝林正劝说间，服务员就进来说，杨经理来了，先生您先别吵了。
赵云龙抬眼看去，正要再次发火，却发现刚进屋的杨经理眼熟得很。杨经理也吃惊地瞪大了眼睛说，你们是刘宝林，魏晓丽，还有，赵云龙，我是若兰啊！
酒店经理正是杨若兰。这个世界很奇怪，偌大的天下，有时会突然变小。杨若兰和刘宝林他们坐在了一起。他们聊起彼此这些年里各自的生活，亲切无比。谈话间，大伙的眼睛都有些湿润，浓稠的乡情早已超越了当年的儿女情长。
他们，从同一个村庄开始出发，沿着不同的生活之路，却落居到了同一个城市，今天又戏剧性地落座在杨若兰经营的酒楼里。
这是不是一种生活的隐喻。
一向快言快语的魏晓丽，此时心中涌起万千情丝，平生第一次，绯红着脸，慢条斯理地说出了一句诗一样的话：其实，我们这些人，都爱着同一个人，她就是我们的村庄。听了，刘宝林和赵云龙相视而笑，透过窗子，一起望向家乡。旁边，已多时无语的王英小声念叨，是啊，只是，我们离那个可爱的村庄，越来越远了。
乡下的村庄，养育和滋润了我们多少人的生命，而离开她，我们却又找到了想要的新生活。
后记：笔下的故事是长在一块地里的一棵庄稼，写着她，我脑海混沌成那块地，那棵庄稼赫然清晰而又虚无。这篇小说里没有唯一的主角。小说里的人物，是我儿时村里人的几个标志性符号，他们在今天依然鲜活成离我远去的村庄。所以他们个个都是这篇文字里的主角。我原本的构思，让杨若兰在离婚后，独自开起酒楼，成为一个都市女强人。可是“离婚”是一个刺眼的字词，感觉不利于小说的整体架构和温情结局，于是，文字上我对后来出现在酒楼里的杨若兰保持了沉默留白。可能，杨若兰在那年那月那日后的经历，才是这几个主角里最精彩的故事，这或许是我的下一篇小说——《后来》。
