夏干部
文/白金科
夏干部是一九五八年“寒露”那天来到村里的。那时候大家都在大炼钢铁，似乎都把种麦这事忘了，有一天上级又突然号召赶紧种麦，那天村里便召开群众大会，贯彻上级的指示。会议刚开始老支书就领着一个年轻人站到了主席台上，向大家介绍说这位是夏干部？，是上级派到咱们村蹲点的。
夏干部看起来有二十七八岁，细高挑个儿，走起路来一晃一晃的，见风就倒的样子；瘦削的脸上凸着一个大鼻子，鼻梁上架一副宽边眼镜，看起来很有学问。
老支书介绍完，夏干部就讲话，夏干部说根据上级党委的布置，当前要紧的工作一是秋播小麦，二是大炼钢铁，最要紧的还是播种，大家要立即行动起来，把秋播工作搞好，放一个大“卫星！”
夏干部讲完，老支书就说各小队回去准备一下，下午就开始耩地吧。
夏干部赶紧阻止：上级要咱们播种，你怎能耩地呢？怎么能不听党的话呢？
会场上突然安静下来，连正在哭闹着要奶吃的孩子也瞪圆了眼睛，大家都在反思着究竟哪里不听党的话了？
老支书明白过来，伏在夏干部的耳边说了几句，大家就看见夏干部的脸上浮起红晕。
那天午饭过后，夏干部就来到了“东大仓”。“东大仓”是全村最好的地块，属二小队。夏干部来到的时候，二小队播种的人正在套牲口，夏干部一看就急了：怎么回事，怎么回事这是？
在场的人都被问懵了，大伙你看我我看你，脸上都在说：怎么回事？
夏干部可能也觉着自己问得突兀了些，于是放缓了语气，指着那头牛说：这牛都抱(怀)驹了，咋能让它拉犁呢？
大伙明白了夏干部着急的原因，就都笑。牵牛的春娥更是羞得把脸扭到一边去。
这头牛名叫“大肚”，属于好吃懒做的一类，整天价把个肚子吃得滚瓜溜圆，干起活来却净会偷奸耍滑。
明白了夏干部是误会了，扶耧的老歪头就说：这是头犍(公)牛，不是舐(母)牛。
夏干部更急了：甭管是犍牛还是舐牛，抱了驹就不能拉犁嘛！
老歪头见说不清楚，就指着牛的生殖器官给夏干部看，夏干部擦擦眼镜，凑过去前后左右地看，看得满脸狐疑。
开始干活了，“大肚”摇头晃腚，装出一副很吃力的样子，夏干部见状，赶紧奔过去拉着牛套，帮“大肚”拉。
老歪头说：这耧不重，它拉得动的！
但夏干部不听，一直帮着“大肚”拉。
按照夏干部的意见，“东大仓”的下种量是每亩一万斤，夏干部说有好几个村的“卫星田”都是下种一万斤，理论是一粒麦种产两粒籽的话，那亩产就是两万斤！但老支书坚决不同意，老支书说“秋分”种麦，每亩十斤种子就行，现在虽然晚了些，但下二十斤种子就够用了！全村千多亩麦田，一亩下一万斤，哪来那么多种子？
夏干部皱着眉头回不上话来，最后双方都作了让步，“东大仓”每亩下种一千斤。为此，夏干部不满意了很长时间。
转过年来麦苗一返青，“东大仓”就成了一张绿毯子，没等麦苗抽穗，一场风雨，细若蚕丝的麦苗全体倒伏，烈日下没几天就沤烂了。
夏干部的眉头拧得更紧了，人也越来越瘦，村里人经常看见夏干部摇摇晃晃地围着“东大仓”打转。
那年冬天村里的大食堂很早就没粮下锅了，上级给拨来一些花生壳米糠之类，把这些东西磨细了，掺上几把地瓜面，就是全村近两千口人的口粮。
天气一冷村里就开始死人了，最多的时候一天死到八口。夏干部更瘦了，整天弯着腰咳嗽。上级一再让夏干部去治病，但夏干部都没去。
六零年元旦那天，日上三竿了夏干部也没来食堂领饭，食堂管理员就去夏干部的住处喊，连喊几声不应，推门进去，见夏干部仰卧在床上，眉心拧一个大结，已经僵硬多时了。
夏干部的遗物很少，只有一大箱子马列著作和毛泽东选集。
根据夏干部的遗愿，村里把他葬在了“东大仓”。
在以后的岁月里，每逢节日，总有三个人来给夏干部上坟。五九年因为饥饿，人们正常的功能都丧失了，村里只添了三个娃娃，他们的母亲很早就断了奶，但他们都活了下来，救他们命的是夏干部每天送来的一碗米汤。
那个冬天鉴于夏干部的身体状况，村里特别为他每天做三碗米汤，——已经不能称作粥了，一碗里也就是几十个米粒，所以叫汤。
