我是七零后出生的农村娃，我的蒙学故事需要从童谣说起。
小时候的农村，一穷二白，所有的记忆以简约为底色，吃穿用度不用讲，教育也是朴实得掉渣。那时候，小庄根本没学校，上学需要去外村。大庄条件略好点儿，在村头河边的空地上，盖几间房子就可以做教室。
孩子上学更简约，甭管远近，往返都是步行，不用家长接送，也没有繁琐的约束，一切皆自然，一切靠自觉。那时候的农村，没有贫富差距，也没有攀比之风，孩子们去上学，用品简单，穿着朴素。经常是“五趾露，露着肉，一走一出溜”。也经常是“起五更，爬半夜，书包里装着个生地瓜……”这些信口绉来的童谣不是对穷孩子的嘲弄，而是对当时众多学生的真实描述。
但是，物质的匮乏，并不影响精神的富有。孩子们课上读书，声音响彻村庄的巷道，课间游戏，快乐膨胀着周身的神经。那时候，学校的设施很简单，玩具都是自己的发明。一根跳绳，就可以让校园里花样纷呈，几个铁环，足可以让校园里洋溢着竞争。即使两手空空，什么物品也没有，随便玩一阵老鹰捉小鸡，或者碰拐对抗的游戏，足可以让时光变得丰满而坚实。
大自然是深奥的教科书，生活是渊博的教师，孩子们在游戏中，创造着自己的快乐，也孕育着自己的智慧。那时候，校园里有块简易的跷跷板，一下课，孩子们就去抢，为了确定玩耍的顺序，孩子们规定了游戏的法则，边玩边对口诀。
甲方喊“赵鹏州，骑大牛，掉下来磕着葫芦头”。乙方赶忙回敬“李玉发，骑大马，掉下来撕破花裤衩”。
甲方喊“赵瑞学”骑大骡，掉下来崴着俩脚脖”。乙方回敬“刘海强，骑南墙，掉下来跌成屎壳郎”。
……
发难者无心，回敬者无意。戏谑性的童谣对决，即兴取材，有腔有调，既有对对手的挑衅，也是对玩伴的告诫，如此一对一应，卡壳者出局换人。整个课间，得胜者越撅越来劲，出局者也摩拳擦掌，以图东山再起。
那时候的乡村小学，公办教师很少，多是民办或者临时代课的。但是，在人们的心里，除了村干部，教师是很有分量的人物。他们有文化，懂道理，是能够改变孩子命运的导师。所以，无论什么时候，只要遇见村里的老师，大家都毕恭毕敬，非常客气，很少有人到学校滋事，也很少找老师讨公道。
家长敬重学校，孩子就敬畏老师。那时候，男孩子大多留短发，女孩子喜欢扎马辫。一发现谁刚理了发，大伙就跟在身后喊“葫芦头，抹香油，一抹一骨碌，我是您师傅……”如果是女孩子束了发，大家就喊“山羊角，马尾巴，下面连着辣疙瘩，辣疙瘩，不开窍，急的老师哇哇叫”。
从童谣里听得出，只有老师才可以摸摸那些光光的小脑门，也只有老师才有让小脑瓜开窍的本领。在孩子的心目中，老师的手是温暖的，老师的话是开心的。为老师做事是最大的荣幸，跟老师在一起，更是难忘的时光。
记着上二年级的时候，学校组织歌咏赛，我班挣了个大奖状。学生开心，老师高兴。我自告奋勇，想跟几个同学把奖状钉到黑板上边去。我踩着凳子，爬到了讲桌上，先对准位置，然后开始摁图钉。因为黑板比较高，摁上面的图钉很吃力，眼看就要完成的时候，因为用力过猛，身体失去了平衡。脚下的讲桌，平日里看着很稳重，这时却忽然变了形，噗通一声，人没事，讲桌却摔成了好几块，更糟糕的是，贴好的奖状，又被我用手扯掉了，并且还撕成了两半截。
面对自己惹的祸，我心里委屈，又无法辩解，蹲在讲台边抹眼泪，惹得其它年级的孩子也挤过来看热闹。老师闻讯赶来，先撵走了围观的孩子，然后走到我身边，他摸了摸我的头，用平静的语气说“别哭了，不要紧，我们出去玩游戏吧……”。
“泥蛋狗，撵着走，谁撒手，变小丑……”
一场师生牵手的游戏，追逐着快乐，也传递着信任。
那个下午，我玩得很嗨，因为老师摸了我的头，也因为我拉了老师的手。
扫一扫手机打开
