一只筝，涉水而过
文/张劲松
筝的前世，是一棵浸泡在水中的桐木。要在洁净活泛的水中滋润多少年，才能修炼为筝的躯体，去承载那些来自音乐上游的花瓣和旋律。作为一只筝，一只失去了头尾，失去了鳍，失去了水的鱼，注定要用减了又加，加了又减的弦，编织成网，去打捞那枚遗失的月亮。最后一个音符，总是一声浑圆的哀叹，重重地跌落水面。一只无人把持的筝，一定会在每一个夜晚渴望着一片水面。
不然，筝的十指，为什么生长成水边的柔夷，甚至指甲都要来自水中的玳瑁。不然，筝的出场，为什么一定要洗浴熏香，一定要不染一丝的凡尘。连她精心剪裁的衣裙，都要月光的白，流水的袖，都要把一朵莲花影印在贴近胸口处，注明自己是最贴近水的植物。她把身体横在水的中央，让清风做弹拨的右手，托，劈，挑。抹，勾，像在做一件待嫁的苏绣，把丝绸上所有的花都在夜里唤醒，让流水做操琴的左手，按，滑，揉，颤，撮，像一次放松身心的按摩，抚摸着岸边所有的灯火入睡。只有筝和花醒着，只有风和水醒着，用琴弦诉说着前朝的心事，互相提醒着，默诵那些水草一般青翠湿润的句子。
把心灵贴近水面去倾听，像鱼儿浮出水面去窥探，那高的一棵是弹到断肠处，那低矮的一株是春山眉黛低，那亭亭出水的是纤指十三弦，那水底暗藏的是细将近恨传，近处茂密蓬松的是弘凝指咽声停处，远处随波逐流的是别有深情一万重。这些句子被吟诵成一朵朵莲花，托举着筝的步履，轻轻盈盈，涉水而过。一路走去，她都不肯回望一眼她踩踏过的余波，生怕耽误了脚下的路程，生怕，会有一声天籁般的叹息，压折了她渡河的弦。对岸，是她的苏杭，是她的秦淮，一条运送粮草和绸缎的运河是她生命的脐带。她的家中有四面环水的亭台，有丝竹一般绵长的期待。
为水而生的筝，带着江南竹子做的斗笠，行走在南朝的烟雨里，不与命运做任何的抗争。化身为水，她就是渔舟唱晚，是高山流水，是满江红，飞扬成月，她就是平湖秋月，是汉宫秋月，是春江花月夜。无人倾听的时候，她才是最初的自己，是一只精雕细刻的筝，是一个浓妆淡抹总相宜的江南女儿。她会想她家乡的玩具，零食，以及细语呢喃的方言。她经历过的宫廷和江湖，文人和墨客，情仇和恩怨，在她眼里，不如家乡的茶园，更加懂得一只筝的心愿。有时，她真的想把捆绑自己的那些物件拆散，让木头回归森林，让丝线回归田园，让曲子回归乐坊，让诗歌回归书简，那么，她的身体会清澈如一颗音符，用风的速度穿越无数的耳朵，无数的心灵，直达彼岸。
彼岸，她的身体就是琴，她散开的黑发就是如水的弦。她不要那个古字，她的名字就是筝，她用一双生长自内心的手，把自己弹拨成一只筝的形状。琴体青翠，琴弦温润，余韵悠长，她在南方的水塘，稻田，油菜花里自由自在地奔跑着，光着脚丫，披散着头发。在一个下坡处，她甚至把自己像一只风筝一样放飞起来，天空中一阵铮铮作响，把故国，把田园，把知音，把哀叹，把强加于她身体之外的一切，抛弃得很远，很远。只剩下筝的灵魂，在音乐里飞翔，只有江河湖海的水，能听到她的声音。一只遇到风的筝，竟然像风筝一样不顾一切地飞翔，只有月光和花香，能挽留住她的翅膀。
深夜，一只筝从唐朝的梦中醒来，她环顾着四周的黑暗，和黑暗里似曾相识的诗书，恍如隔世。身体里的骨头，依然在水面下，铮铮作响。
