姐姐去世半个多世纪了，我很思念她，听说她家当年在坊子租住的老屋还没有拆，我以激动的心情去了坊子老区，到那里一看，老屋仍然住着人家，但已破旧得不成样子。看着姐姐当年居住的地方，我思绪万千，泪流满面，姐姐那和蔼的面容刹时又浮现在我面前，又让我回忆起当年我被饿到生命最极限时，姐姐做了一顿面糊儿，把我从死神手中拉了回来的故事，至今我都记忆犹新。
在我少年的时候，也就是上世纪五十年代初，各级干部因受"极左"的影响，在农村粮食统购统销工作中好大喜功，强迫各村在定产定购定销时虚报产量，到头来，错误地把农民的口粮也当余粮征购，造成了连续几个春天农民没有粮食吃，结果又不得不向农民卖反销粮，这反销粮每人的定量可就少得可怜了。那时候，所有的粮食市场都被关闭，连熟食也很难随便买到。
当时我家住在靠近坊子的农村，原本就在贫困的泥潭里挣扎，缺少粮食更是雪上加霜了。那几年，一过春节我就害怕，因为我又要被饿肚皮了，挨饿的滋味真不好受，简直是一种刑罚，我真被饿怕了，至今想起来还胆颤心惊呢！
幸亏姐夫是一个煤矿工人，他家三口人都吃城镇供应粮，姐姐隔三差五地把好不容易节省下来的一点粮食送回来，再加上全家四口人那点可怜的反销粮，我们可以掺着野菜做稀粥喝，有时一天喝上两顿，有时一天只能喝一顿，这样才勉强渡过了那一个个饥饿的春天。
人光吃野菜是难以维持生命的，那月的反销粮指标迟迟没有批下来，姐姐送回来的粮食也吃光了，我家四五天了全靠吃野菜过日子，真把家里人饿坏了。等指标下来时，我家买粮的钱又不够了，我只好向学校请了假，拖着饿得虚弱的身子，提着两把子鸡蛋到坊子去卖，好凑足了钱去买那点仅能维持生命的反销粮。
我刚在集上把鸡蛋摆成摊，忽然觉得头晕心慌，全身无力，不时地出着虚汗，肚皮像是贴在脊粱上了，肚子里火辣辣地难受，不时地咕咕地叫，眼前一阵阵发黑，像生了大病一样。回家已经来不及了，只好强打着精神往住在坊子的姐姐家里走，只觉得两条腿软得像踏在云雾里一样，身子也左右摇晃，头特别沉重……不知走了多长时间，好不容易推开了姐姐的屋门，身子摇晃了几下就瘫倒在地上，什么事也不知道了，鸡蛋也在地上摔碎了。
姐姐正在做饭，一看我那个样子，可把她吓坏了，一把揽过我来就哭着问是怎么回事，四岁的外甥也吓得大哭起来。邻居大婶听到姐姐家的哭喊声，急忙跑了过来。大婶给我摁人中，姐姐给我搓胸膛。还是邻居大婶有经验，她发现我浑身软软的，肚子深深地塌陷下去了，而且不时地咕咕地响，急忙对我姐姐说："他嫂子，沒有事，你兄弟八成是饿晕了，给他做点饭吃就好了。"说完便和姐姐把我抬到炕上。大婶叮嘱说："他嫂子，可千万别让你兄弟吃硬的，也不能让他吃得太饱，挨饿的人肠子饿细了，肚子饿扁了，一下子吃得太饱会要命的！"大婶想了想又说："就给你兄弟做点面糊儿喝喝吧！"
姐姐把家里仅有的一点白面给我做成了面糊儿，邻居大婶盘着腿坐在炕上，一只手端着碗，一只手用匙子一点一点地向我嘴里喂，一滴滴香喷喷的面糊儿从我的牙缝里慢慢流进了我的口腔，随后又咽到我早已饿扁的肚子里，缓缓地滋润着我身体的每一个细胞。不多会儿，我身上的血液好似又开始流动了，肚子里又有了点热乎气儿，全身又有了点知觉，我开始一匙子一匙子地喝着，也微微地睁开了眼睛，然而，大脑还是迷迷糊糊的。只听到姐姐说："醒了，这就放心了。"她着急地问我："家里人没有出事吧？"我无力回答姐姐的话了，接着又虚弱地合上了眼，就像刚醒了又睡过去一样，可是嘴巴还张着，还想吃大婶送到嘴里的面糊儿。这可把姐姐急坏了，她一面哭着，一面摇晃着我的肩膀问："你快说，家里人没事吧？如果没出事你就摇摇头！"这句话我听得很清楚，我闭着眼睛，用尽了全力慢慢地摇了摇头。姐姐这才松了一口气，一腚坐在了椅子上，嘴里不住地说："天老爷保佑，俺家里没出事，俺家里没出事……"
邻居大婶一面喂着我面糊儿，一面流着眼泪说："孩子啊，你可醒过来了！刚才可把你姐姐吓得不轻！"她叹了口气又自言自语地说："看，多好的一个孩子呀！遇上了这个年头，饿成这个样子，唉！多么疼人呀！"说完抹了抹眼泪，继续一匙子一匙子地往我嘴里喂面糊儿。
我完全恢复了意识，身上也有了点力气，睁大眼睛环视了一下整个屋子，感觉就像刚回到这个世界上一样，大脑一片空白，也记不清怎么来到姐姐家的，我看了看邻居大婶，老人家那慈祥的面孔还挂着泪珠，又看了看姐姐，她已哭成个泪人了。看着大婶轻轻地吹着匙子里的热气，慢慢地向我嘴里喂面糊儿，我已经好几天没进一粒米了，觉得面糊儿那么的好吃，那是一生吃过的最好吃的饭，真比现在的高级宴席好吃得多。
我用感激的目光看着邻居大婶，只向老人家翘了翘嘴角，还是没有力气说话。我又把目光转向了姐姐，两行眼泪像断了线的珠子，扑簌簌地流到了枕头上。
姐姐给我擦了擦眼泪，哽咽着说："兄弟，别难过，你还年轻，后面的路还长着呢，好好上学，以后出去工作了，就不再受这个罪了，到时咱家里日子也就好过了。"说到这里，她把双手合起来，虔诚地向老天祷告道："天老爷保佑，保佑俺全家平平安安，保佑俺兄弟长大了逃出这个庄户地，俺娘家以后可指望着他啊！"
我没有死，我又活过来了，又回到了这个让我留恋的世界上，我还年轻，我有梦想，梦想着将来当一名画家，那时我已开始在报刊上发表美术作品了，后来我常想，如果当时姐姐不在家，我吃不上那顿面糊儿，也可能就没有我的今天了。
邻居大婶把我喂饱后回家了，我也睡过去了。
不知过了多长时间，一阵窝窝头的香味儿扑进了我的鼻孔，睁眼一看，姐姐已把蒸熟的窝窝头装进了篮子里。我一下子跳下炕来，要和姐姐一起回家。姐姐看着我目不转盯地盯着那几个窝窝头，微笑着递给了我一个，我狼吞虎咽地吃了起来。姐姐一面锁着屋门，一面叹了口气说："正是长身子能吃饭的年纪，整天挨这个饿。唉！兄弟，不过你也得悠着点呀，刚才喝了那么些面糊儿，大婶说人饿急了不能吃得太饱。"等姐姐转过身来，一个窝窝头已经不见了，我抹了抹嘴说："放心吧，再给我两个我也吃不饱。"
姐姐提着篮子和一小布袋高梁面，我背着外甥就一起往家里走，刚走出坊子市区，姐姐流着眼泪对我说："昨天黑夜我做了个梦，梦见咱家里遭难了，四口人都饿死在炕上，我急得尖叫了一声，还把你姐夫吓了一大跳呢！"姐姐擦了擦眼泪又说："早晨一起来我就想快回家看看，帶上刚买的这几斤豆面，再做上几个窝窝头送过去，正合着面，你就来了，看到你那个样子，可把俺吓煞了！我还认为家里真出事了呢！"我哽咽着说："您的面糊儿救了我的命，可是咱家里已经好几天光吃野菜没见粮食了，咱爹咱娘还在家里饿着呢，最可怜的是咱小妹妹呀，小小的人儿被饿得不住地哭，小嘴里还含着些棉絮呀！"姐姐听了我的话急得带着哭腔说："不行，不行，咱得快些走，快把干粮给他们送过去，晚了别再出事啊！"说完和我小跑似的往家赶。姐姐一面喘着粗气一面自言自语地说："救命要紧，救命要紧啊……"
光阴似箭，一晃六十多年过去了，我从一个天真活泼的大男孩，变成了一个白发苍苍的老人了，也真的实现了当一名画家的梦想，同时早已过上了衣食无忧的幸福生活。然而，许多年来，隔些日子我都要家人做一次面糊儿喝喝，以追忆当年那种生活在生命的最低线，随时会因饥饿离开这个世界的苦日子。
初稿写于2007年清明节。
2011年3月20日夜改写于潍坊。
作者的话
在我童年和少年的时候，国家已开始进入了极左的年代，再加上家境的贫穷，贫困和疾病一直困绕着我，正因为如此，母亲和姐姐给了我更多地呵护，因此，在我的脑海里，曾记忆着我们母子三人许多感人的故事。1993年给父母迁坟时，我曾写过一篇纪实散文《世间最深母子情》，发在我的博客上后，网友们很给力，给予了这篇文章肯定和好评。
在大家的鼓励下，2007年的清明节，我又写了这篇纪实散文《面糊儿》，从而追忆我那早已去世的老姐姐。当时文章较短，也曾发在我的博客上，后来有位作家朋友向我提出，故事是发生在您自己身上，情节写得生动感人，可惜的是没有把更深层次的东西写出来，可以大胆地把故事发生的原因和历史背景写一写。
一提到挨饿，人们就想到发生在上世纪50年代末60年代初，那场历史上影响最大，最不堪回首的，人为的全国性的大饥饿。其实不然，在中国农村的许多地方，从1953年粮食统购统销开始，各级干部受"极左"的影响，不能实事求是地工作，夸大了国家每年向农民征购的任务，造成了种地的人没有粮食吃。我写的《面糊儿》这篇散文，就是发生在那个时候的故事。
后来我把文章从博客上删掉了，沉淀了一段时间，最近我又查了有关资料，对这篇散文又进行了改写。因为是纪实散文，故事还是那个故事，情节还是那些情节，不宜虚构，因此，除对人物心里活动作了更细腻的刻画外，又用简短的文字把故事发生的历史背景作了一些交代，重将文章发在我的博客上，以纪念我那去世半个多世纪的老姐姐。
