儿时记忆：碾棚的追忆
刘文安
大集体年代，碾棚就座落在我们生产一大队的西头，位置算是当时东庄最繁华的路口了。碾棚是个二通间，说白了是一个土夯的棚子。至于什么时候建的，也就无需考证了。在长久的岁月里，它见证了我们这个小村庄的历史沧桑和演变历程。直到后来通街规划，被拆除废弃了。说是废弃，其实那时已到了面粉时代。这也已是20年前的事了。磨盘和碾辊早已不知了去向，也许早已埋在大地的深处，抑或化作神灵，飞天而去。站在花园式的街道上，寻寻觅觅，至今连它的具体原址都无法确定了。但在我斑驳的记忆里，它毕竟养活了我们东庄一代又一代的人，甚至知道谁家在碾小米，为了伺候媳妇做月子，也知道谁家推米煎饼，为了丧葬故去的老人，碾棚是最有灵性的，在它忙碌的气息里，感知了全村人的饥饱，以至于他那守望着而忙碌着的影像总是挥之不去，时时缅怀。
自古民以食为天，遥想大集体年代的顽强度日，真的久久不能平静。在那个粗粮淡饭的年代，大人们的的劳苦奔波只是为了一个字：吃。上有老，下有小的，吃是最基本的生活条件。在我的记忆里，碾棚一直是最忙碌的地方。那个时代，粮食基本是用碾磨出来的。平日里，每自晨昏之际，也便是碾棚最忙的时候，总是听到碾榫上铁皮在不停磨合着，一住不住地发出吱呀的声响。白天大人们去生产队参加劳动，挣工份，只能利用闲时来碾棚碾粮食，那时候，多吃粗粮，如果是推煎饼，通常把瓜干和玉米，碾得粗一些，如果是蒸吧咕，把粮食碾的很碎很细。再用箩箩出来。而推碾需要不断地转圈，敢情一场下来，也要走七八里路的样子。我推碾就头晕，所以很少干推碾的活。一般小孩大多数不愿推碾的，大人们也从来不计较。只是闲来没事我们在推空碾玩的时候，大人们会严厉制止的，他们会恶狠狠地说出“推空碾，变哑巴”的魔咒，吓的我们不敢胡来。那个屡试不爽的咒语，可能是对碾爷爷心有的那份最原始、最本能的敬畏之情。
在历经艰辛的岁月里，碾棚里也经常住过要饭的，他们一早出去挨家挨户要饭，晚上就回到那儿过夜，我们也经常嘎伙着去看，要饭的总是衣衫褴褛，一副脏兮兮的的样子，他们留驻的时间也不会很长，顶多一两天就走人。这个貌似简易的碾棚应该给他们留下了深刻的记忆，毕竟曾经为他们遮过风、挡过雨，算是有过家一般的感觉。
我家是一个单独巷子，西去五十米就是碾棚，宛如芳邻。儿时的我时常去碾棚那儿尽情地玩耍。尤其到了夏日的晚上。在这个漆黑的巷口，没有灯光，只有天上的星星在隐隐的漫灭光华，夏虫唧唧，还有些萤火虫在那儿飞来飞去的，人们吃过晚饭，大多便陆陆续续地聚拢到这里，那时候，是昏暗的煤油灯时代，天气也闷热，谁也真不愿意呆在家里多待。倒不如出来吹吹凉爽的夜风，这时候，甚至有的拖着凉席子，也有拿着蒲扇的，围坐在碾棚前面的大树下，尽享夜风的清凉。这个坐着，那个躺着，也有站着的。你一言，我一语的，连天上的星星都眨着眼偷听他们说话。
大多时候，晚上碾棚里也是最忙碌的时候，一盏盏似明非暗的罩子灯，发着暗弱的光，照着人们推碾。这个拿走了，那个再来挂上。你来我去的，有时还要挨着号排队，一直忙碌到很晚。那时后邻里街坊的都很友善，有些大人会吩咐自家的孩子帮衬别人一下，一般孩子都很听话，顶多挣一句好听的话，推起来也很是卖力。
那时候大人白天下地劳动。换句话说就是白天干活，晚上推碾。虽是男女平等已经快三十年了，还是有点父系社会的残留，大老爷们不参与这个，那都是老娘们的份内之事，大不了卷上只草烟站在那里胡乱地抽着，或者干脆，到什么地方拉呱去了。一般来讲，都是妇女领着大点的孩子，毫无怨言地推碾，一圈一圈，一圈一圈……直到把碾好的粮食收在簸箕里，然后领着孩子回家。我也跟着母亲去推过碾，可是转不了几圈，就头晕，我也很烦恶推碾，推不上几圈，我就跑了人，任母亲怎么吆喝，我都是越跑越快，越跑越远，推碾的活，都是姐姐们的事。与我无关，我的能力也就是就招呼起小伙伴，摸天摸地玩去了。
碾棚盘踞在路口，一直以来，一般是我们这群耍孩子的集结地。碾棚，对我们来说具有重要的战略位置，小时候，大多数的孩子十分顽皮，经常自发组织“军事行动”,大到撇石头打瓦，小到捉迷藏。不得安宁。那时候，我是前街的头目，领着一帮小弟兄，到处玩耍，很是风光，大家也比较顺从。对从事和预谋任何活动具有绝对的权威和决定权。现在想起来，也许是一种盲从，再后来就和后街合并，我成了副司令。到现在我对这份感召性的默许，百思不得其解。可能有它的合理性成分、譬如我的家庭条件宽裕的多，会给他们更多的好处。那时的孩子虽然顽劣成型，但是，还是比较听话的。
记得碾棚后墙被开了个洞，大概是便于窥看推碾的情况。我们这帮孩子经常爬过来爬过去的，从来不管大人怎么嫌，别人怎么唠叨。记得有一年，父亲给我买了一只火石枪。当我走到碾棚那儿，听到里面有人在拉呱，我就不管不顾地从洞口开了一枪，那迸发出的火星子，吓的里面的人哇哇乱叫。他们一看是我拿着新式玩意，他们也没怪我，还围上来，要过来瞧瞧。你一枪，我一枪的，不大一会就把火石磨没了，只听到里面砂轮发出沙拉沙拉的声音。
一到了冬天，农活基本忙完了，庄户人了进入了农闲时段。全村的老少爷们，也喜欢到碾棚那儿凑堆。老年人一般穿着大襟袄，戴着帽头子，蜷缩在柴禾窝里懒洋洋地晒太阳，大人们也三个一群，四个一伙的，凑在一起拉呱聊天，时而传来爽朗的笑声。一阵一阵……那时候的人，淳朴、够善良，重情重义。一个特殊的年代，无论怎么的缺衣少穿，熬日艰难，但人们更多的是豁达乐观的态度。有的在地上画上方格“按大棍”,一帮人围着看，大呼小叫的。有的叼着草烟，不顾天寒地冻的在日头窝里玩扑克，你争我吵的，到处充满了歌舞升平、安静祥和的生活情调。孩子们呢，在大人群里穿来穿去，越玩越尽兴，你追我赶的，捉迷藏了，打开雪仗了……尤其孩子们在狼窜疯跑的时候，大人们也会在一边助威喝彩。有时候，孩子真打开仗了，他们还会去拉仗，急火火地帮着评理开脱。只是一到吃饭时间，就会陆陆续续地听到有人喊孩子小名吃饭，那都是老娘们做中了饭，出来招呼大人孩子的。人们也便渐渐散去。大街上空荡荡的，留下碾棚在那里陷入孤寂的时光。当然有时，也有还在推碾的，嘎吱嘎吱的，传出好听的歌谣。
到了大年三十那天晚上，为了感念碾棚给全村人到来的恩情和福祉，家家户户都会去祷上一祝香，表达对碾棚的感激情怀和祈求来年丰收的远景。也只有在这个除夕的夜里，碾棚才会在噼里啪啦的鞭炮声中，随形适意地沉入不扰的梦乡，年年如此。那天晚上，碾棚里也会弥漫着全村最浓烈的烟火香味，以最隆重的仪式迎来新的一年的到来。
最热闹的就是大年初一了，碾棚那儿的人最多，这时的碾棚，也被人贴上了红红的对联和五颜六色的过门钱子。碾磙子也静静地卧在那里，也在感受着节日的气息。人们都穿着新衣服，兴高采烈的，人人脸上笑开了花。一般是男人一伙，女人一堆，泾渭分明。大不了，男人们说的是年夜饭的美味，女人谈的是谁的的衣裳真漂亮。而我们这帮孩子们简直是乐翻了天，到处乱跑。放鞭最是拿手戏，搞破坏也是好手。譬如大人放炮仗，我们就赶过去用脚跺，跺的炮仗，跐溜冒了一阵烟就憋了，气的大人们拿我们法子，我们倒好，还在一边幸灾乐祸，高兴的手足舞蹈。不过，可是也这么一次，当我左一脚右一脚地跺炮仗的时候，大人们几近疯了地把我们赶开，原来那个家伙点的不是炮仗，分明是个带导火索的雷管，我的天，“轰”得就那么一响，竟把地上炸了窝子，差点把我们都下掉了魂。那天有的放炮仗的，也有放二踢脚的，用手拿着，碰-啪-,空气里弥漫着火药味，天上飘着炸碎的鞭纸。把碾棚那儿变成了一个快乐的海洋。我呢，开心骑着大金鹿车子，扒着大梁拾大人们放在地上的糖果和硬币。像玩马戏团一样，博得众人阵阵掌声与喝彩，不过，有时候操作失控摔倒，就被车子压在地上，小伙伴也赶忙过来救援，掀开车子，把我拖出来，我二话不说骑上车子继续玩下去。多的时候，我拾了一口袋子糖。那个高兴劲就甭提了。不过，骑车子拾钱，在当时也算是是一道亮丽的风景。
新的一年开始了，碾棚又很快传出了吱呀吱呀……的歌谣，人们又忙碌开来……
