九月，农民的乡愁

　　文/吴朋朋

　　紧走慢走
　　琐碎与秋收再一次碰头

　　一年一度，庄稼陷进舞台中央
　　向土地讨饭的人们
　　踩着潮湿的心情
　　把一年的汗水
　　打包，装车

　　山岭薄地，2014年的雨水就下了几滴
　　用车推，罐拉
　　够不着的禾苗用瓢舀

　　踉踉呛呛
　　庄稼个个像饥饿的孩子
　　发育不良

　　欠收的粮食装进粮仓
　　胸前的石头
　　却怎么拽，也拽不走

　　站在村口放眼
　　枯萎的桔杆地，纷杂，凌乱
　　怎么瞅，怎么像父亲脸上多出的几道沟